
Chamanes y robots

CHAMANES Y ROBOTS.indd   3 1/8/19   11:27



Roger Bartra

Chamanes y robots
Reflexiones sobre el efecto placebo  

y la conciencia artificial

EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA

CHAMANES Y ROBOTS.indd   5 1/8/19   11:27



Ilustración: «Your Conscious Unconscious», 2016, foto © Armando Veve

Primera edición: octubre 2019

Diseño de la colección: Julio Vivas y Estudio A

© Roger Bartra, 2019

© �EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2019 
Pedró de la Creu, 58 
08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-6444-1
Depósito Legal: B. 20381-2019

Printed in Spain

Liberdúplex, S. L. U., ctra. BV 2249, km 7,4 - Polígono Torrentfondo
08791 Sant Llorenç d’Hortons

CHAMANES Y ROBOTS.indd   6 1/8/19   11:27



7

PRÓLOGO

La gran expansión de la inteligencia artificial eli-
minará miles de empleos en el futuro cercano y está 
sustituyendo desde hace tiempo a trabajadores por 
robots que realizan con mayor eficacia y rapidez tareas 
que hacían los humanos. Estamos viviendo una pro-
funda revolución tecnológica. Se está generalizando el 
temor de que estas máquinas inteligentes adquieran 
formas superiores de conciencia y que incluso logren 
absorber a mentes humanas que funcionarían con so-
portes artificiales y sin cuerpos biológicos. Hay quienes 
tienen esperanzas de que este futuro robótico genere 
nuevas formas de vida humana liberadas de su estrecha 
condición biológica. En realidad, los humanos desde 
su origen se han apoyado en prótesis artificiales que 
han expandido extraordinariamente los límites bioló-
gicos de la conciencia. Pero hoy hay un extraordinario 
desarrollo de sofisticadas máquinas dotadas de inteli-
gencia artificial.

En este ensayo quiero explorar la extensión de las 

CHAMANES Y ROBOTS.indd   7 1/8/19   11:27



8

funciones de la conciencia en las redes culturales que 
los humanos han tejido y lo quiero hacer partiendo del 
ejemplo de la manera en que los rituales influyen en 
las texturas cerebrales. Quiero explorar los ritos cha-
mánicos, desde sus expresiones antiguas o tradicionales 
hasta las formas en que se presentan en la medicina 
moderna. En el núcleo de estos rituales se encuentra 
un fenómeno, el llamado efecto placebo, que cada día 
es más reconocido y estudiado. El efecto placebo im-
plica una estrecha relación funcional entre los artificios 
de la cultura y las operaciones biológicas del sistema 
nervioso central. Por ello, podemos encontrar en este 
fenómeno claves importantes sobre el funcionamiento 
de la mente humana conectada a la artificialidad de 
rituales y prótesis de índole cultural. Estas son precisa-
mente las claves que los ingenieros quieren descifrar 
para intentar que los robots funcionen con estructuras 
conscientes similares a las humanas. Así que hay cierto 
paralelismo entre los procesos que desencadena un 
chamán o un médico en la mente de los enfermos que 
quieren sanar y los mecanismos que construye un in-
geniero para dotar a un robot de algo semejante a la 
conciencia. En ambos casos se trata de una ligazón 
entre procesos artificiales y conductas conscientes. Si 
los robots van a ser conscientes, deberán ser construidos 
como sistemas mixtos, a semejanza del carácter híbrido 
de la conciencia de que están dotados los humanos.

Hay dos temas que permiten relacionar el fenóme-
no chamánico con la robótica: el sufrimiento y el placer. 
Los rituales de sanación de médicos y chamanes están 
encaminados a disminuir o eliminar el dolor y los tor-
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mentos que padecen los humanos, y a proporcionarles 
placer y bienestar. Por su parte, la inteligencia artificial 
y los robots son construidos, en principio, con el obje-
tivo de reducir las fatigas y las penas que afligen a los 
humanos cuando trabajan. El trabajo, como la enfer-
medad, es una fuente de dolor y penuria. No quiero 
decir que el trabajo sea una enfermedad, pero sin duda 
ambos son condiciones que generan sufrimiento. El 
problema al que se enfrentan los constructores de robots 
es que sus máquinas carecen de sensibilidad, y sin ella 
parece difícil que pueda existir la conciencia. Estamos 
ante una paradoja: la conciencia está sustentada en el 
sufrimiento, pero los humanos estamos empeñados en 
aliviarlo o incluso eliminarlo. Los robots que hoy co-
nocemos son máquinas insensibles que no sufren, y por 
ello mismo no parece que puedan tener conciencia.

Hay que destacar la otra dimensión de las emocio-
nes y los sentimientos, el placer, que se conecta con la 
exploración de la conciencia. Muchas de las prótesis 
que extienden la conciencia hacia las esferas sociales 
están concebidas para complacer, aliviar y dar placer. 
Y el efecto placebo que trato en la primera parte de este 
libro se refiere directamente a la manera de proporcio-
nar placer, además de alivio, a los seres humanos. 
Desde fines del siglo xviii la literatura médica comien-
za a reconocer el placebo como un medicamento ad-
ministrado al enfermo más para darle placer que para 
que resulte beneficiado. Más adelante se comenzará a 
ver que el placer mismo puede ser un beneficio, aunque 
la sustancia recetada al paciente sea inocua. Pero los 
robots que conocemos y sobre los que reflexiono en la 
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segunda parte de este libro son totalmente ajenos al 
placer y a las emociones. ¿Qué puede significar esta 
condición insensible para quienes se dedican a construir 
inteligencias artificiales y pretenden dotar a las máqui-
nas de una conciencia artificial? En las páginas que 
siguen inicio una exploración sobre algunas dimensio-
nes artificiales de la conciencia que no abordé en mi 
libro Antropología del cerebro: el efecto placebo y la 
conciencia de los robots.1 Me parece que son aspectos 
muy significativos sobre los cuales hay que reflexionar 
y que pueden contribuir a entender el misterio de la 
conciencia humana.

Hay quienes están convencidos de que la concien-
cia es una mera ilusión provocada por el funcionamien-
to de nuestro cerebro, y que por lo tanto no hay ningún 
misterio que investigar. La conciencia sería una especie 
de truco generado por la actividad neuronal. En con-
traste, desde la perspectiva del panpsiquismo, hay 
quienes creen que hay conciencia en todo el universo 
y que su expresión en los humanos es solamente una 
variante compleja de un fenómeno cósmico. Otros 
postulan que la conciencia es una fuerza fundamental, 
similar a la gravedad. Hay teorías que buscan anclarse 
más en la realidad y plantean que la conciencia es un 
fenómeno cuántico o un proceso físico cuya naturaleza 
todavía no conocemos. En la misma línea se cree que 
la conciencia debe ser un fenómeno físico emergente 
que provoca un salto a una forma de gran complejidad. 

1.  Antropología del cerebro. Conciencia, cultura y libre albe-
drío, Pre-Textos, Valencia, 2014. La primera edición es de 2006.
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La explicación de la conciencia más extendida es, desde 
luego, la religiosa, que la considera una entidad espiri-
tual y metafísica.

Yo parto de la idea de que la conciencia es un fe-
nómeno híbrido singular propio de los humanos. Con 
más precisión, diría que se trata de la autoconciencia. 
Es la unión de dos esferas, la cerebral y la cultural, cada 
una de las cuales responde a leyes diferentes y cuya 
confluencia es todavía un fenómeno no bien explicado. 
Mi propuesta se enfrenta a un problema: confluyen 
aquí dos expresiones científicas que responden a muy 
diferentes realidades, la neurología y la antropología. 
Son dos esferas científicas, las ciencias naturales y las 
ciencias sociales, que han alimentado desde hace mucho 
tiempo una desconfianza mutua. Las intromisiones de 
la biología en la sociología no han dado resultados muy 
fructíferos y han provocado cierto rechazo de quienes 
estudian los fenómenos sociales y culturales. Por otro 
lado, quienes parten de disciplinas duras, como la físi-
ca, la química y la biología, suelen dudar del carácter 
científico de la antropología y la sociología. El abismo 
que separa a las ciencias naturales de las sociales es más 
grande que el que divide, por ejemplo, a la física cuán-
tica de la gravitacional. Somos todavía víctimas de esa 
antigua segregación que, como afirmó C. P. Snow, se
paró la cultura científica de la humanista.

El lector de este libro podrá comprobar que los 
temas abordados requieren unir la dimensión biológi-
ca con la cultural. Cuando se agrega el problema robó-
tico nos topamos además con las dificultades de vincu-
lar la mecánica cibernética con las dimensiones 
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biológicas y sociales. Hoy en día pocos reconocen la 
necesidad de trabajar en la unificación y articulación 
de dominios científicos tan alejados. Estas dificultades 
le dan a este libro el carácter ensayístico de una bús-
queda en territorios llenos de paradojas.
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1. EL PLACEBO

Quiero invitar al lector a un viaje que se aventura 
por territorios escabrosos pero intelectualmente esti-
mulantes y, espero, divertidos. Es un camino riesgoso 
y retorcido que pasa por las ideas de un médico árabe 
del siglo ix, por los lamentos artificiales de los sicofan-
tes medievales que se alquilaban para llorar a los difun-
tos y que nos conduce hacia los chamanes indígenas 
del Chaco paraguayo. Después las peripecias continúan 
hasta llegar a los curanderos kunas de Panamá estudia-
dos por los antropólogos y los rituales psicoanalíticos 
encaminados a curar la esquizofrenia, para después 
comentar las investigaciones neurológicas sobre el 
efecto placebo. Llegaremos también a una breve discu-
sión sobre la catarsis, los amuletos electrónicos moder-
nos y el transhumanismo.

¿Qué me propongo en este viaje? Busco pruebas 
que demuestren que para entender el fenómeno de la 
conciencia humana es necesario escapar del cráneo que 
encierra al cerebro. Es una expedición antropológica 
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que explora un tema inquietante: el llamado efecto 
placebo. Me interesé en el tema de la conciencia hace 
mucho y la búsqueda me llevó a escribir un libro, An-
tropología del cerebro, que se publicó en 2006. Pero una 
vez publicado me di cuenta de que no había examina-
do un fenómeno –el placebo– que es una prueba que 
apoya mis interpretaciones sobre los vínculos del cere-
bro con su entorno social y cultural. En el curso de las 
investigaciones me he topado con una gran resistencia 
de algunos neurocientíficos que no admiten que la 
conciencia pueda estar parcialmente ubicada fuera del 
cerebro, en las redes simbólicas de la sociedad. La con-
ciencia, creen, no puede ser un fenómeno externo al 
cerebro y no admiten que pueda ejercer influencia 
sobre la actividad neuronal.

La idea de que la conciencia de los humanos es 
incapaz de influir en el funcionamiento del cerebro 
proviene de la afirmación de un principio científico 
fundamental: el mundo físico está cerrado causalmen-
te y en consecuencia ninguna entidad espiritual o 
metafísica puede interferir en las operaciones del siste-
ma nervioso central. Muchos neurocientíficos ven con 
sospecha el estudio de condiciones psicosomáticas que 
implican una interacción entre el cuerpo y la mente, 
cuando se supone que esta última es un fenómeno 
metafísico. La idea de que el espacio somático está 
cerrado tiene un importante punto de partida en la 
conocida aseveración de T. H. Huxley, el gran biólogo 
inglés del siglo xix, según la cual la conciencia es un 
efecto colateral del funcionamiento del cuerpo que 
carece de poder para influir en los procesos somáticos. 
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Según Huxley, los humanos son autómatas conscientes. 
La conciencia sería un epifenómeno similar al silbato 
de una locomotora o a la sombra que sigue al paseante 
en un día asoleado, fenómenos que no influyen en el 
movimiento del tren o en el andar del que camina. Esta 
manera de entender la conciencia se encuentra todavía 
muy extendida entre los neurocientíficos. A esta idea 
se agrega en muchas ocasiones una explicación simplis-
ta y reduccionista del problema de la conciencia: se 
trataría de un fenómeno o proceso que ocurre total-
mente dentro del cerebro y que no tendría ninguna 
base extrabiológica.

Yo critiqué esta interpretación cuando desarrollé 
la idea de que la conciencia incluye una especie de 
prótesis simbólica que prolonga, en los espacios cultu-
rales, algunas funciones de las redes neuronales. Esta 
prótesis, que he definido como un exocerebro, está 
compuesta principalmente por el habla, el arte, la mú-
sica, las memorias artificiales y diversas estructuras 
simbólicas. Algo muy importante en mi teoría radica 
en la afirmación de que los elementos exocerebrales de 
la conciencia tienen un poder causal y son capaces  
de modificar y modular la operación y las funciones de 
las redes neuronales. Estos circuitos exocerebrales no 
son instancias metafísicas y no se encuentran fuera de 
la clausura causal en la que los científicos circunscriben, 
con razón, sus explicaciones.

Para sustentar esta afirmación he emprendido la 
exploración del extraño y fascinante proceso que los 
médicos denominan efecto placebo. Este efecto es una 
realidad, y por lo tanto se trata de una prueba de que 
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las estructuras simbólicas arraigadas en la cultura son 
capaces de influir en las funciones cerebrales por medio 
de la conciencia. Los estudios científicos muestran que 
el uso de sustancias farmacológicamente inocuas o la 
práctica de operaciones simuladas tienen repercusiones 
somáticas comprobables. La clave del efecto placebo se 
halla en el hecho de que el paciente cree firmemente 
que el remedio que aplica un médico (o un chamán) 
es eficiente. Se ha mostrado que el placebo produce 
efectos fisiológicos observables, como cambios en la 
presión, el ritmo cardíaco, la actividad gástrica, y deja 
señales incluso en las redes neuronales. Los placebos 
han sido usados con éxito en el tratamiento del dolor, 
la ansiedad, la depresión, las úlceras, las enfermedades 
de la piel, la artritis reumatoide, el asma, la presión 
sanguínea alta, las enfermedades autoinmunes e inclu-
so el párkinson. Menos estudiado es el efecto nocebo, 
el reverso del placebo.

Para iniciar mis reflexiones, quiero explorar un 
antecedente histórico medieval muy significativo del 
uso medicinal del efecto placebo. Se trata del texto de 
un médico sirio que vivió aproximadamente entre los 
años 830 y 910 d. C. Este médico medieval, por su- 
puesto, no usó el término «placebo». Esta palabra tiene 
su origen en un error cometido por san Jerónimo al 
traducir del hebreo al latín el noveno versículo del 
salmo 114 (116). En lugar de traducir «Caminaré en 
presencia de Yahvé por la tierra de los vivos», escribió: 
«Placeré al Señor en la región de los vivos» (Placebo 
Domino in regione vivorum). A partir de esta equivoca-
ción sucedió que, durante la Edad Media, los profesio-
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nales encargados por las familias de llorar a sus muertos 
con frecuencia iniciaban el lamento artificial con el 
versículo 9 del salmo 114. Aquí el llanto «artificial» 
sustituía al «verdadero». Era frecuente que los sicofan-
tes alquilados para abrir las Vísperas de Difuntos con 
su llanto artificial iniciasen los lamentos recitando ese 
mismo verso en latín. Por ello estos profesionales del 
lamento fueron llamados placebos, y así la palabra 
adquirió la connotación de adulador. Posteriormente 
el término se usó para referirse al medicamento falso 
que se recetaba para complacer al enfermo. El placebo 
acabó aludiendo a algo «artificial» que se cree «verda-
dero». Lo esencial es la creencia o la fe en un acto que 
se inscribe en el ritual oficiado por un brujo, un sacer-
dote o un médico, quienes con el poder de la pala- 
bra y de la simulación producen efectos curativos y 
placenteros.

Así pues, desde su mismo origen, la idea de place-
bo se liga a un ritual que tiene por objetivo disminuir 
el displacer ocasionado por las desgracias ocurridas, 
como la muerte de un ser querido, o las provocadas por 
la enfermedad. El ritual trata de dispensar placer y 
alivio a las personas dañadas o maltratadas. Así que el 
error de san Jerónimo nos conecta con la necesidad de 
proporcionar placer, de complacer, a quienes sufren. 
El efecto placebo está inscrito en los rituales del placer, 
apoyados en el inmenso poder de la palabra. Pero, a 
diferencia de lo que quería san Jerónimo, no buscan 
complacer a la divinidad sino aliviar a los humanos de 
los males que los aquejan. A Freud le hubiera gustado 
pensar que los rituales del placebo se encuentran ligados 
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al «principio del placer», a los procesos anímicos que 
empujan a las personas a buscar una satisfacción agra-
dable, procesos solo reprimidos por el «principio de 
realidad», que para evitar peligros logra que se aplace 
la satisfacción o incluso que se renuncie a ella.1

1.  «Más allá del principio del placer» [1920], en Obras 
completas, tomo III, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 2509.
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2. LAS LIGADURAS DE QUSTA IBN LUQA

El médico sirio del siglo ix al que quiero referirme 
se llamó Qusta ibn Luqa al Ba’labakki, que traducido 
quiere decir Constantino hijo de Lucas nativo de Baal
bek. La ciudad siria donde nació hacia 830 fue conocida 
como Heliópolis durante la época romana. Hoy se en-
cuentra en el Líbano, a unos ochenta kilómetros al este 
de Beirut y unos cincuenta y cinco kilómetros al nor- 
te de Damasco. Qusta ibn Luqa, de origen griego, fue 
un cristiano melquita cuyos escritos en árabe fueron muy 
importantes en la transmisión de la sabiduría griega al 
mundo árabe.1 Vivió mucho tiempo en Bagdad y murió 
en Armenia en torno del 910. La influencia en Occiden-
te de este médico, filósofo, astrónomo, músico y mate-
mático árabe se puede comprobar por el hecho de que 

1.  Los melquitas fueron los cristianos de Siria, Egipto y 
Palestina fieles al emperador (Malka, en siriaco) de Bizancio. 
Originalmente las iglesias melquitas tenían su propio rito, pero 
acabaron adoptando el ritual bizantino.
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uno de sus libros, Sobre la diferencia entre el espíritu y el 
alma (o el pneuma y la psique), fue uno de los pocos 
textos no escritos por Aristóteles que fueron incluidos 
en la lista de lecturas que elaboraron los maestros de la 
facultad de artes en París en 1254 como parte del estudio 
de la filosofía natural. Tradujo muchas obras científicas 
griegas al árabe y fue autor de decenas de obras.1

Siendo cristiano, Luqa escribió una guía médica 
para los peregrinos a La Meca (Risa–la Fı– Tadbı–r Safar 
Al-h. aǧ ǧ ), donde recomienda la mejor dieta para el 
viajero, las posibles enfermedades que lo pueden afec-
tar por el camino y la manera de tratarlas. Se refiere a 
la fatiga, el dolor de oído, enfermedades de los bron-
quios, la drancunculiasis ocasionada por la lombriz de 
Guinea, las picaduras de insectos y problemas ocasio-
nados por el polvo.

Qusta ibn Luqa escribió en árabe un breve tratado, 
que solo ha sobrevivido en su traducción latina, titula-
do Ligaduras físicas, o sobre encantamientos, conjuros y 
colgantes en el cuello [De phisicis ligaturi (De incantatio-
ne adiuratione colli suspensione)].2 No se conoce ningún 
manuscrito del original árabe. Hay quince manuscritos 
de la versión latina, los más antiguos del siglo xii. En 

1.  Giuseppe Gabrieli, «Nota bibliografica su Qust.a
– ibn Lu–

qa–», Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, Classe di Scien-
ze Morali, Storiche e Filologiche, serie 5, XXI, Roma, 1912-1913, 
pp. 361ss.

2.  Uso la transcripción en latín y la traducción al inglés  
de Judith Wilcox y John M. Riddle en su estudio «Qust.a

– ibn 
Lu– qa–’s Physical ligatures and the recognition of the placebo effect», 
en Medieval Encounters, vol. I, n.° 1: 1-50, junio de 1995. 
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forma impresa circuló como parte de las obras compi-
ladas de otros autores, como Constantino el Africano, 
Galeno, Arnau de Vilanova y Cornelius Agrippa. Ge-
neralmente aparecía con el título De incantatione. Es 
el primer tratado médico conocido que reconoce el 
efecto placebo, y que está abierto a nuevas perspectivas 
en el tratamiento de las enfermedades mentales. Este 
texto tiene la forma de una carta a su hijo, quien le ha 
preguntado si son efectivos los encantamientos, conju-
ros y colguijes, y si hay explicaciones para ello en los 
textos griegos, tal como sí las hay en los libros de  
los indios.

Qusta debió conocer bien la medicina hindú, que 
influyó mucho en las prácticas médicas del Bagdad de 
su época. Desde luego, en la India se practicaba una 
medicina de gran complejidad y sofisticación, y para 
nada se reducía al uso de conjuros y amuletos. Incluso 
hubo médicos hindús que ejercieron en Bagdad, y 
textos clásicos de la medicina hindú fueron traducidos 
al árabe. Manka, un célebre médico hindú que vivía en 
la corte de Harún al-Rashid, tradujo textos médicos del 
sánscrito.

Su texto Ligaduras físicas comienza por establecer 
que los antiguos «parecen estar de acuerdo en que la 
complexión del cuerpo corresponde al poder del alma» 
y que si esta se encuentra en equilibrio «la acción del 
cuerpo será igualmente perfecta». Pero advierte que si 
la complexión del cuerpo está en desequilibrio, el alma 
también será imperfecta. «Así», escribe Qusta, «se ve casi 
siempre que son imperfectos los movimientos del alma 
en los niños, los viejos y las mujeres», lo que confirma 
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que «la complexión de su cuerpo es también imperfec-
ta, y esta imperfección afecta también a los habitantes 
de regiones destempladas, como podemos esperarlo con 
el calor en Etiopía y el frío en Escocia».1 De aquí con-
cluye que si alguien tiene confianza en un encantamien-
to, ello le ayudará, pues la complexión del cuerpo sigue 
la del alma: «y ello se comprueba», dice, «por el hecho 
de que el miedo, la tristeza, la alegría y el estupor pro-
vocan en el cuerpo no solo un cambio de color, sino 
también otras maneras, como la diarrea, el estreñimien-
to o la debilidad extrema». Y agrega: «Más aún, yo he 
visto que estas cosas son causa de una alteración pro-
longada de la salud, especialmente en las alteraciones 
que dañan la mente.»

En este contexto, la referencia que hace Qusta a 
Platón es muy significativa. Dice que, según Platón, 
cuando el entendimiento es firme, aunque de manera 
natural no sea saludable, un objeto podrá ser útil gracias 
a las intenciones de la mente, por lo que si alguien 
tiene confianza en un encantamiento, ello puede ayu-
dar, y en esa medida cualquier cosa, sea lo que sea, lo 
puede auxiliar. Se trata de una referencia al diálogo 
Cármides. Allí Sócrates le receta a Cármides, joven 
atractivo e inteligente, un remedio para sus dolores de 
cabeza. Le dice que debe tomar cierta hierba (phar-
mako), pero que es necesario añadir unas palabras 
mágicas (epode), un conjuro que Sócrates aprendió de 
un médico tracio discípulo de Zalmoxis, un dios que 

1.  Seguramente el traductor al latín sustituyó Escitia por 
Escocia. Los textos hipocráticos hacen referencia a los escitas.
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les prometió la inmortalidad a sus devotos.1 Sócrates 
advierte a Cármides: «Se trata el alma valiéndose de 
ciertas palabras mágicas. Estas palabras mágicas son 
bellos discursos. Gracias a estos bellos discursos la sa-
biduría toma raíz en las almas, y, una vez arraigada y 
viva, nada más fácil que procurar la salud a la cabeza  
y a todo el cuerpo.»

Es la curación por la palabra y Qusta la invoca si-
guiendo el ejemplo de los médicos indios que creen 
firmemente que los conjuros y los encantos son útiles. 
Añade una referencia a Hipócrates comentado por 
Galeno: «Si uno dice que cuando los humores corpo-
rales cambian, el movimiento del alma cambia de igual 
manera, entonces no es equivocado decir que la muta-
ción del alma modifica a esos mismos humores.» Así, 
el humor colérico incrementa el conocimiento y el 
intelecto; la melancolía induce continencia e inclina-
ción por el estudio; la complexión sanguínea impulsa 
el deseo de hablar y caminar; la flema, en cambio, no 
afecta al alma. En consecuencia, Qusta cree que de este 
principio se deriva que, a la inversa, el médico ayudará 
al alma por medio de un encantamiento, un conjuro o 
un colgante en el cuello; y, como consecuencia, se cu-
rará también el cuerpo.

1.  El término epode, en español «epoda» o «epodo», era 
usado por Homero para referirse a las palabras que tienen un 
efecto terapéutico. En el Cármides se trata de un encantamiento 
o conjuro. Epodo es el último verso de una estancia repetido 
muchas veces, y en la poesía griega era la tercera parte de un 
canto lírico (estrofa, antistrofa y epodo).
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A continuación Qusta procede a dar varios ejem-
plos. El primero es el caso de un gran noble que se 
queja ante el médico sirio de estar sujeto a una ligadu-
ra que le sujeta el pene y le bloquea el placer sexual. Se 
refería a un hilo invisible que mediante brujería o un 
conjuro diabólico volvía impotentes a los hombres. El 
reto consiste en cambiar el pensamiento del noble e in- 
ducirlo a creer en un remedio. El noble se resiste ter-
camente a cambiar de opinión hasta que Qusta le lleva 
el Libro de Cleopatra para leerle un párrafo. Se refiere 
a la Cosmética, un libro atribuido a Cleopatra que se 
conoce solamente por citas, pues no ha sobrevivido el 
texto. «Leí el pasaje», dice el médico sirio, «donde dice 
que alguien así ligado debe frotarse por todo el cuerpo 
bilis de cuervo mezclada con aceite de sésamo. Al oír 
esto confió en las palabras del libro y lo hizo; tan pron-
to fue liberado de la ligadura creció su deseo por tener 
relaciones.»

Después pasa a los ejemplos de objetos colgados al 
cuello con fines curativos. Cita los casos en que Aris-
tóteles habla del poder curativo de las piedras sus
pendidas en el cuello, como la esmeralda, que protege 
contra la epilepsia, el zafiro, que ahuyenta la pestilencia, 
y la caledonia (especie de ágata), que evita las pesadillas. 
El ónix, en contraste, colgado al cuello induce al pleito 
y provoca malos sueños.

Escribe que Galeno recomienda para los dolores de 
estómago y vientre colgarse una bolsa con los excre-
mentos de un lobo que ha comido huesos de oveja. 
Dioscórides tiene un remedio para la epilepsia: cuando 
la luna está creciendo, hay que cortar el vientre de una 
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golondrina joven que está poniendo por primera vez 
para encontrar allí dos piedras, una de una sola tonali-
dad y la otra multicolor; hay que juntarlas en una 
bolsa de cuero de ternero para colgarla del cuello. 
También Dioscórides recomienda, para incrementar el 
deseo sexual, colgarse un ojo de cabra salvaje atado con 
raíces de mejorana dulce. Si el colguije es un dedo de 
niño abortado, la mujer no podrá concebir. Los médi-
cos indios, por su parte, para impedir permanentemen-
te el embarazo aconsejan verter excremento de elefan-
te mezclado con aguamiel en la vulva de la mujer.

Qusta dice que no ha probado estos remedios 
aconsejados por los antiguos griegos ni tampoco los 
que recomienda la medicina védica de la India. Pero 
no niega su eficacia. Un médico griego del siglo ii d. C., 
cuyas ideas seguramente conoció Qusta, Sorano de 
Éfeso, ya había abordado el tema del uso de amuletos 
mágicos y dijo que, aunque no tenían ningún efecto 
directo, no se oponía a su uso porque alegraban al 
enfermo. Sorano era conocido por su tratado de gine-
cología y aceptaba la magia y la superstición para que 
las pacientes se sintiesen en confianza con el médico, 
pero no creía que tuvieran ninguna influencia en el 
curso de la enfermedad. En cambio, la innovación de 
Qusta ibn Luqa consiste en afirmar que si el paciente 
tiene confianza en los objetos mágicos y los conjuros 
se produce un efecto saludable en su cuerpo. Es decir, 
reconoce el poder de la sugestión y la persuasión.

Qusta termina su texto inspirado en Platón, y afir-
ma que un exceso de racionalidad de los médicos im-
pide entender muchas enfermedades, pues se concen-

CHAMANES Y ROBOTS.indd   27 1/8/19   11:27



28

tran solamente en el cuerpo y olvidan el conjunto, que 
incluye el psiquismo. «En algunos casos», dice, «ciertas 
sustancias tienen propiedades incomprensibles para la 
razón, porque su sutileza no es canalizada por los sen-
tidos, debido a su gran profundidad.» Es decir que la 
sola razón no puede penetrar la esencia de ciertas cosas. 
Entre las cosas incomprensibles, dice Qusta, tenemos 
la acción de un imán atrayendo hierro, el plomo que 
quiebra el diamante, cosa que no puede hacer el fierro, 
la soda (hidróxido de sodio) que no puede ser quema-
da por el fuego, y el hecho de que cierto pez al ser to-
cado ocasiona la pérdida del sentido (se refiere a la raya 
o la anguila eléctrica). Conocemos estos hechos por sus 
propiedades y no por las razones que permitirían en-
tender su esencia. Así, dice Qusta, «las cosas colga- 
das del cuello ayudan por sus propiedades y no por  
su naturaleza interna», es decir, porque «fortalecen la 
mente». Es decir, se conocen sus propiedades ocultas 
solamente por sus efectos.

Estamos, creo yo, ante una explicación antigua de 
la manera en que ciertas prótesis simbólicas (los colgui-
jes, los amuletos y los conjuros) se adaptan al funcio-
namiento de las redes neuronales, gracias a lo cual se 
producen efectos en el cuerpo. Es lo que caracteriza al 
efecto placebo. Es posible, como se ha dicho, que una 
buena parte de los tratamientos médicos usados antes 
de la era moderna fueran en realidad ejemplos del 
efecto placebo. Es por ello sintomático el hecho de que, 
aunque el texto de Qusta circuló ampliamente en Oc-
cidente, su explicación no se incluyó en los modelos de 
la medicina académica. No es sino hasta mediados del 
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siglo xx cuando la medicina comienza a reconocer la 
importancia del efecto placebo.

Al leer las explicaciones de Qusta ibn Luqa puede 
asombrarnos su semejanza con los procesos descritos 
por los médicos actuales. Ciertamente, hoy los médicos 
no hablan de la influencia de los rituales mágicos y los 
conjuros en el equilibrio de los cuatro humores hipo-
cráticos. Pero reconocen, en el efecto placebo, la in-
fluencia del entorno sociocultural y simbólico en los 
flujos de endorfinas y dopaminas en el cuerpo humano. 
Al mismo tiempo, hoy en las sociedades modernas 
todavía hay creencias populares en el poder saludable 
de toda clase de collares y pulseras magnéticas; es el 
caso de los famosos brazaletes Nikken, las pulseras 
Power Balance, los colguijes con metales o piedras que 
supuestamente contienen vibraciones de energía con 
propiedades curativas, como los collares de titanio o 
los que emiten iones negativos. Hay que agregar los 
escapularios devocionales con funciones de talismán o 
amuleto, tan comunes en la imaginería católica popu-
lar. Sean píldoras inocuas o collares energéticos, se 
trata de prótesis con poder sanador que son manipula-
das por médicos o merolicos gracias al poder de la 
palabra.

El texto de Qusta enfatiza la importancia que tiene 
la manipulación del alma para curar el cuerpo. Trata 
de dar una explicación hipocrática y platónica de las 
prácticas médicas que provienen, nos dice, de la India. 
En realidad, se refirió más a prácticas mágicas popu- 
lares que a las complejas tradiciones médicas hindús, 
que usaban tanto la herbolaria como la cirugía. Acepta  
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que no puede comprender cómo la naturaleza de los 
amuletos colgantes ejerce una influencia en el cuerpo, 
pero afirma que entiende cómo sus propiedades influyen 
–a través de la mente– en los procesos corporales. El 
uso médico del efecto placebo, tal como se practica hoy, 
parte de la premisa de la naturaleza inocua de sustancias 
o prácticas, pero acepta que tienen efectos en el cuer- 
po que es necesario comprender y que, aparentemente, 
pasan a través de la conciencia.
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