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PROLOGO

La gran expansién de la inteligencia artificial eli-
minard miles de empleos en el futuro cercano y estd
sustituyendo desde hace tiempo a trabajadores por
robots que realizan con mayor eficacia y rapidez tareas
que hacfan los humanos. Estamos viviendo una pro-
funda revolucién tecnoldgica. Se estd generalizando el
temor de que estas mdquinas inteligentes adquieran
formas superiores de conciencia y que incluso logren
absorber a mentes humanas que funcionarfan con so-
portes artificiales y sin cuerpos bioldgicos. Hay quienes
tienen esperanzas de que este futuro robdtico genere
nuevas formas de vida humana liberadas de su estrecha
condicién biolégica. En realidad, los humanos desde
su origen se han apoyado en prétesis artificiales que
han expandido extraordinariamente los limites biol4-
gicos de la conciencia. Pero hoy hay un extraordinario
desarrollo de sofisticadas mdquinas dotadas de inteli-
gencia artificial.

En este ensayo quiero explorar la extensién de las
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funciones de la conciencia en las redes culturales que
los humanos han tejido y lo quiero hacer partiendo del
ejemplo de la manera en que los rituales influyen en
las texturas cerebrales. Quiero explorar los ritos cha-
mdnicos, desde sus expresiones antiguas o tradicionales
hasta las formas en que se presentan en la medicina
moderna. En el nicleo de estos rituales se encuentra
un fenémeno, el llamado efecto placebo, que cada dia
es mds reconocido y estudiado. El efecto placebo im-
plica una estrecha relacién funcional entre los artificios
de la cultura y las operaciones bioldgicas del sistema
nervioso central. Por ello, podemos encontrar en este
fenémeno claves importantes sobre el funcionamiento
de la mente humana conectada a la artificialidad de
rituales y prétesis de indole cultural. Estas son precisa-
mente las claves que los ingenieros quieren descifrar
para intentar que los robots funcionen con estructuras
conscientes similares a las humanas. Asf que hay cierto
paralelismo entre los procesos que desencadena un
chamdn o un médico en la mente de los enfermos que
quieren sanar y los mecanismos que construye un in-
geniero para dotar a un robot de algo semejante a la
conciencia. En ambos casos se trata de una ligazén
entre procesos artificiales y conductas conscientes. Si
los robots van a ser conscientes, deberdn ser construidos
como sistemas mixtos, a semejanza del cardcter hibrido
de la conciencia de que estdn dotados los humanos.
Hay dos temas que permiten relacionar el fenéme-
no chamdnico con la robdtica: el sufrimiento y el placer.
Los rituales de sanacién de médicos y chamanes estdn
encaminados a disminuir o eliminar el dolor y los tor-
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mentos que padecen los humanos, y a proporcionarles
placer y bienestar. Por su parte, la inteligencia artificial
y los robots son construidos, en principio, con el obje-
tivo de reducir las fatigas y las penas que afligen a los
humanos cuando trabajan. El trabajo, como la enfer-
medad, es una fuente de dolor y penuria. No quiero
decir que el trabajo sea una enfermedad, pero sin duda
ambos son condiciones que generan sufrimiento. El
problema al que se enfrentan los constructores de robots
es que sus mdquinas carecen de sensibilidad, y sin ella
parece dificil que pueda existir la conciencia. Estamos
ante una paradoja: la conciencia estd sustentada en el
sufrimiento, pero los humanos estamos empefiados en
aliviarlo o incluso eliminarlo. Los robots que hoy co-
nocemos son mdquinas insensibles que no sufren, y por
ello mismo no parece que puedan tener conciencia.
Hay que destacar la otra dimensién de las emocio-
nes y los sentimientos, el placer, que se conecta con la
exploracién de la conciencia. Muchas de las prétesis
que extienden la conciencia hacia las esferas sociales
estdn concebidas para complacer, aliviar y dar placer.
Y el efecto placebo que trato en la primera parte de este
libro se refiere directamente a la manera de proporcio-
nar placer, ademds de alivio, a los seres humanos.
Desde fines del siglo xvi la literatura médica comien-
za a reconocer el placebo como un medicamento ad-
ministrado al enfermo mds para darle placer que para
que resulte beneficiado. Mds adelante se comenzard a
ver que el placer mismo puede ser un beneficio, aunque
la sustancia recetada al paciente sea inocua. Pero los
robots que conocemos y sobre los que reflexiono en la
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segunda parte de este libro son totalmente ajenos al
placer y a las emociones. ;Qué puede significar esta
condicién insensible para quienes se dedican a construir
inteligencias artificiales y pretenden dotar a las mdqui-
nas de una conciencia artificial? En las pdginas que
siguen inicio una exploracién sobre algunas dimensio-
nes artificiales de la conciencia que no abordé en mi
libro Antropologia del cerebro: el efecto placebo y la
conciencia de los robots.! Me parece que son aspectos
muy significativos sobre los cuales hay que reflexionar
y que pueden contribuir a entender el misterio de la
conciencia humana.

Hay quienes estdn convencidos de que la concien-
cia es una mera ilusién provocada por el funcionamien-
to de nuestro cerebro, y que por lo tanto no hay ningin
misterio que investigar. La conciencia serfa una especie
de truco generado por la actividad neuronal. En con-
traste, desde la perspectiva del panpsiquismo, hay
quienes creen que hay conciencia en todo el universo
y que su expresién en los humanos es solamente una
variante compleja de un fenémeno cédsmico. Otros
postulan que la conciencia es una fuerza fundamental,
similar a la gravedad. Hay teorfas que buscan anclarse
mds en la realidad y plantean que la conciencia es un
fenémeno cudntico o un proceso fisico cuya naturaleza
todavia no conocemos. En la misma linea se cree que
la conciencia debe ser un fenémeno fisico emergente
que provoca un salto a una forma de gran complejidad.

1. Antropologia del cerebro. Conciencia, cultura y libre albe-
drto, Pre-Textos, Valencia, 2014. La primera edicién es de 20006.
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La explicacién de la conciencia mds extendida es, desde
luego, la religiosa, que la considera una entidad espiri-
tual y metafisica.

Yo parto de la idea de que la conciencia es un fe-
némeno hibrido singular propio de los humanos. Con
mds precisién, dirfa que se trata de la autoconciencia.
Esla unién de dos esferas, la cerebral y la cultural, cada
una de las cuales responde a leyes diferentes y cuya
confluencia es todavia un fenémeno no bien explicado.
Mi propuesta se enfrenta a un problema: confluyen
aqui dos expresiones cientificas que responden a muy
diferentes realidades, la neurologfa y la antropologia.
Son dos esferas cientificas, las ciencias naturales y las
ciencias sociales, que han alimentado desde hace mucho
tiempo una desconfianza mutua. Las intromisiones de
la biologfa en la sociologfa no han dado resultados muy
fructiferos y han provocado cierto rechazo de quienes
estudian los fenémenos sociales y culturales. Por otro
lado, quienes parten de disciplinas duras, como la fisi-
ca, la quimica y la biologfa, suelen dudar del cardcter
cientifico de la antropologia y la sociologfa. El abismo
que separa a las ciencias naturales de las sociales es mds
grande que el que divide, por ejemplo, a la fisica cudn-
tica de la gravitacional. Somos todavia victimas de esa
antigua segregacién que, como afirmé C. P. Snow, se-
pard la cultura cientifica de la humanista.

El lector de este libro podrd comprobar que los
temas abordados requieren unir la dimensién biolégi-
ca con la cultural. Cuando se agrega el problema robé-
tico nos topamos ademds con las dificultades de vincu-
lar la mecdnica cibernética con las dimensiones
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biolégicas y sociales. Hoy en dia pocos reconocen la
necesidad de trabajar en la unificacién y articulacién
de dominios cientificos tan alejados. Estas dificultades
le dan a este libro el cardcter ensayistico de una bus-
queda en territorios llenos de paradojas.
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I. Los rituales del placer y la palabra
Antropologia del efecto placebo



1. EL PLACEBO

Quiero invitar al lector a un viaje que se aventura
por territorios escabrosos pero intelectualmente esti-
mulantes y, espero, divertidos. Es un camino riesgoso
y retorcido que pasa por las ideas de un médico drabe
del siglo 1%, por los lamentos artificiales de los sicofan-
tes medievales que se alquilaban para llorar a los difun-
tos y que nos conduce hacia los chamanes indigenas
del Chaco paraguayo. Después las peripecias contindan
hasta llegar a los curanderos kunas de Panam4 estudia-
dos por los antropdlogos y los rituales psicoanaliticos
encaminados a curar la esquizofrenia, para después
comentar las investigaciones neuroldgicas sobre el
efecto placebo. Llegaremos también a una breve discu-
sién sobre la catarsis, los amuletos electrénicos moder-
nos y el transhumanismo.

;Qué me propongo en este viaje? Busco pruebas
que demuestren que para entender el fenémeno de la
conciencia humana es necesario escapar del crineo que
encierra al cerebro. Es una expedicién antropoldgica
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que explora un tema inquietante: el llamado efecto
placebo. Me interesé en el tema de la conciencia hace
mucho y la bisqueda me llevé a escribir un libro, An-
tropologia del cerebro, que se public6 en 2006. Pero una
vez publicado me di cuenta de que no habia examina-
do un fenémeno —el placebo— que es una prueba que
apoya mis interpretaciones sobre los vinculos del cere-
bro con su entorno social y cultural. En el curso de las
investigaciones me he topado con una gran resistencia
de algunos neurocientificos que no admiten que la
conciencia pueda estar parcialmente ubicada fuera del
cerebro, en las redes simbdlicas de la sociedad. La con-
ciencia, creen, no puede ser un fenémeno externo al
cerebro y no admiten que pueda ejercer influencia
sobre la actividad neuronal.

La idea de que la conciencia de los humanos es
incapaz de influir en el funcionamiento del cerebro
proviene de la afirmacién de un principio cientifico
fundamental: el mundo fisico estd cerrado causalmen-
te y en consecuencia ninguna entidad espiritual o
metafisica puede interferir en las operaciones del siste-
ma nervioso central. Muchos neurocientificos ven con
sospecha el estudio de condiciones psicosomdticas que
implican una interaccién entre el cuerpo y la mente,
cuando se supone que esta Ultima es un fenémeno
metafisico. La idea de que el espacio somdtico estd
cerrado tiene un importante punto de partida en la
conocida aseveracién de T. H. Huxley, el gran biélogo
inglés del siglo XIX, segun la cual la conciencia es un
efecto colateral del funcionamiento del cuerpo que
carece de poder para influir en los procesos somdticos.
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Segtin Huxley, los humanos son autématas conscientes.
La conciencia serfa un epifenémeno similar al silbato
de una locomotora o a la sombra que sigue al paseante
en un dfa asoleado, fenémenos que no influyen en el
movimiento del tren o en el andar del que camina. Esta
manera de entender la conciencia se encuentra todavia
muy extendida entre los neurocientificos. A esta idea
se agrega en muchas ocasiones una explicacién simplis-
ta y reduccionista del problema de la conciencia: se
tratarfa de un fenémeno o proceso que ocurre total-
mente dentro del cerebro y que no tendria ninguna
base extrabioldgica.

Yo critiqué esta interpretacién cuando desarrollé
la idea de que la conciencia incluye una especie de
proétesis simbélica que prolonga, en los espacios cultu-
rales, algunas funciones de las redes neuronales. Esta
prétesis, que he definido como un exocerebro, estd
compuesta principalmente por el habla, el arte, la mu-
sica, las memorias artificiales y diversas estructuras
simbdlicas. Algo muy importante en mi teorfa radica
en la afirmacién de que los elementos exocerebrales de
la conciencia tienen un poder causal y son capaces
de modificar y modular la operacién y las funciones de
las redes neuronales. Estos circuitos exocerebrales no
son instancias metafisicas y no se encuentran fuera de
la clausura causal en la que los cientificos circunscriben,
con razdn, sus explicaciones.

Para sustentar esta afirmacién he emprendido la
exploracién del extrafo y fascinante proceso que los
médicos denominan efecto placebo. Este efecto es una
realidad, y por lo tanto se trata de una prueba de que
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las estructuras simbdlicas arraigadas en la cultura son
capaces de influir en las funciones cerebrales por medio
de la conciencia. Los estudios cientificos muestran que
el uso de sustancias farmacolégicamente inocuas o la
préctica de operaciones simuladas tienen repercusiones
somdticas comprobables. La clave del efecto placebo se
halla en el hecho de que el paciente cree firmemente
que el remedio que aplica un médico (o un chamdn)
es eficiente. Se ha mostrado que el placebo produce
efectos fisioldgicos observables, como cambios en la
presién, el ritmo cardiaco, la actividad gdstrica, y deja
sefiales incluso en las redes neuronales. Los placebos
han sido usados con éxito en el tratamiento del dolor,
la ansiedad, la depresidn, las dlceras, las enfermedades
de la piel, la artritis reumatoide, el asma, la presién
sanguinea alta, las enfermedades autoinmunes e inclu-
so el pdrkinson. Menos estudiado es el efecto nocebo,
el reverso del placebo.

Para iniciar mis reflexiones, quiero explorar un
antecedente histérico medieval muy significativo del
uso medicinal del efecto placebo. Se trata del texto de
un médico sirio que vivié aproximadamente entre los
anos 830 y 910 d. C. Este médico medieval, por su-
puesto, no usé el término «placebo». Esta palabra tiene
su origen en un error cometido por san Jerénimo al
traducir del hebreo al latin el noveno versiculo del
salmo 114 (116). En lugar de traducir «Caminaré en
presencia de Yahvé por la tierra de los vivos», escribié:
«Placeré al Sefior en la regién de los vivos» (Placebo
Domino in regione vivorum). A partir de esta equivoca-
cién sucedi6 que, durante la Edad Media, los profesio-
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nales encargados por las familias de llorar a sus muertos
con frecuencia iniciaban el lamento artificial con el
versiculo 9 del salmo 114. Aqui el llanto «artificial»
sustitufa al «verdadero». Era frecuente que los sicofan-
tes alquilados para abrir las Visperas de Difuntos con
su llanto artificial iniciasen los lamentos recitando ese
mismo verso en latin. Por ello estos profesionales del
lamento fueron llamados placebos, y asi la palabra
adquirié la connotacién de adulador. Posteriormente
el término se usé para referirse al medicamento falso
que se recetaba para complacer al enfermo. El placebo
acabd aludiendo a algo «artificial» que se cree «verda-
dero». Lo esencial es la creencia o la fe en un acto que
se inscribe en el ritual oficiado por un brujo, un sacer-
dote o un médico, quienes con el poder de la pala-
bra y de la simulacién producen efectos curativos y
placenteros.

Asi pues, desde su mismo origen, la idea de place-
bo se liga a un ritual que tiene por objetivo disminuir
el displacer ocasionado por las desgracias ocurridas,
como la muerte de un ser querido, o las provocadas por
la enfermedad. El ritual trata de dispensar placer y
alivio a las personas dafiadas o maltratadas. Asi que el
error de san Jerénimo nos conecta con la necesidad de
proporcionar placer, de complacer, a quienes sufren.
El efecto placebo estd inscrito en los rituales del placer,
apoyados en el inmenso poder de la palabra. Pero, a
diferencia de lo que querfa san Jerénimo, no buscan
complacer a la divinidad sino aliviar a los humanos de
los males que los aquejan. A Freud le hubiera gustado
pensar que los rituales del placebo se encuentran ligados
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al «principio del placer», a los procesos animicos que
empujan a las personas a buscar una satisfaccién agra-
dable, procesos solo reprimidos por el «principio de
realidad», que para evitar peligros logra que se aplace
la satisfaccién o incluso que se renuncie a ella.’

1. «Mds alld del principio del placer» [1920], en Obras
completas, tomo 111, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 2509.
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2. LAS LIGADURAS DE QUSTA IBN LUQA

El médico sirio del siglo X al que quiero referirme
se llamé Qusta ibn Luqa al Ba’labakki, que traducido
quiere decir Constantino hijo de Lucas nativo de Baal-
bek. La ciudad siria donde nacié hacia 830 fue conocida
como Heliépolis durante la época romana. Hoy se en-
cuentra en el Libano, a unos ochenta kilémetros al este
de Beirut y unos cincuenta y cinco kilémetros al nor-
te de Damasco. Qusta ibn Luga, de origen griego, fue
un cristiano melquita cuyos escritos en drabe fueron muy
importantes en la transmisién de la sabidurfa griega al
mundo drabe.! Vivié mucho tiempo en Bagdad y murié
en Armenia en torno del 910. La influencia en Occiden-
te de este médico, filésofo, astrénomo, musico y mate-
mdtico drabe se puede comprobar por el hecho de que

1. Los melquitas fueron los cristianos de Siria, Egipto y
Palestina fieles al emperador (Malka, en siriaco) de Bizancio.
Originalmente las iglesias melquitas tenfan su propio rito, pero
acabaron adoptando el ritual bizantino.
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uno de sus libros, Sobre la diferencia entre el espiritu y el
alma (o el pneuma y la psique), fue uno de los pocos
textos no escritos por AristSteles que fueron incluidos
en la lista de lecturas que elaboraron los maestros de la
facultad de artes en Paris en 1254 como parte del estudio
de la filosoffa natural. Tradujo muchas obras cientificas
griegas al drabe y fue autor de decenas de obras.

Siendo cristiano, Luga escribié una guia médica
para los peregrinos a La Meca (Risala Fi Tadbir Safar
Al-hag¢), donde recomienda la mejor dieta para el
viajero, las posibles enfermedades que lo pueden afec-
tar por el camino y la manera de tratarlas. Se refiere a
la fatiga, el dolor de oido, enfermedades de los bron-
quios, la drancunculiasis ocasionada por la lombriz de
Guinea, las picaduras de insectos y problemas ocasio-
nados por el polvo.

Qusta ibn Luga escribié en drabe un breve tratado,
que solo ha sobrevivido en su traduccién latina, titula-
do Ligaduras fisicas, o sobre encantamientos, conjuros y
colgantes en el cuello [ De phisicis ligaturi (De incantatio-
ne adiuratione colli suspensione)].* No se conoce ningin
manuscrito del original drabe. Hay quince manuscritos
de la versién latina, los mds antiguos del siglo x11. En

1. Giuseppe Gabrieli, «Nota bibliografica su Qusta ibn Lu
qa, Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, Classe di Scien-
ze Morali, Storiche e Filologiche, serie 5, XXI, Roma, 1912-1913,
pp. 361ss.

2. Uso la transcripcién en latin y la traduccién al inglés
de Judith Wilcox y John M. Riddle en su estudio «Qusta ibn
Luqa’s Physical ligatures and the recognition of the placebo effect,
en Medieval Encounters, vol. I, n.° 1: 1-50, junio de 1995.

22



forma impresa circulé como parte de las obras compi-
ladas de otros autores, como Constantino el Africano,
Galeno, Arnau de Vilanova y Cornelius Agrippa. Ge-
neralmente aparecia con el titulo De incantatione. Es
el primer tratado médico conocido que reconoce el
efecto placebo, y que estd abierto a nuevas perspectivas
en el tratamiento de las enfermedades mentales. Este
texto tiene la forma de una carta a su hijo, quien le ha
preguntado si son efectivos los encantamientos, conju-
ros y colguijes, y si hay explicaciones para ello en los
textos griegos, tal como si las hay en los libros de
los indios.

Qusta debié conocer bien la medicina hindd, que
influyé mucho en las prcticas médicas del Bagdad de
su época. Desde luego, en la India se practicaba una
medicina de gran complejidad y sofisticacién, y para
nada se reducfa al uso de conjuros y amuletos. Incluso
hubo médicos hindds que ejercieron en Bagdad, y
textos cldsicos de la medicina hindu fueron traducidos
al drabe. Manka, un célebre médico hindu que vivia en
la corte de Hartin al-Rashid, tradujo textos médicos del
sdnscrito.

Su texto Ligaduras fisicas comienza por establecer
que los antiguos «parecen estar de acuerdo en que la
complexién del cuerpo corresponde al poder del alma»
y que si esta se encuentra en equilibrio «la accién del
cuerpo serd igualmente perfectar. Pero advierte que si
la complexidn del cuerpo estd en desequilibrio, el alma
también serd imperfecta. «Asi», escribe Qusta, «se ve casi
siempre que son imperfectos los movimientos del alma
en los nifios, los viejos y las mujeres», lo que confirma
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que «la complexién de su cuerpo es también imperfec-
ta, y esta imperfeccién afecta también a los habitantes
de regiones destempladas, como podemos esperarlo con
el calor en Etiopia y el frio en Escocia».! De aqui con-
cluye que si alguien tiene confianza en un encantamien-
to, ello le ayudard, pues la complexién del cuerpo sigue
la del alma: «y ello se comprueba, dice, «por el hecho
de que el miedo, la tristeza, la alegria y el estupor pro-
vocan en el cuerpo no solo un cambio de color, sino
también otras maneras, como la diarrea, el estrefiimien-
to o la debilidad extrema». Y agrega: «Mds atin, yo he
visto que estas cosas son causa de una alteracién pro-
longada de la salud, especialmente en las alteraciones
que danan la mente.»

En este contexto, la referencia que hace Qusta a
Platén es muy significativa. Dice que, segin Platdn,
cuando el entendimiento es firme, aunque de manera
natural no sea saludable, un objeto podrd ser ttil gracias
a las intenciones de la mente, por lo que si alguien
tiene confianza en un encantamiento, ello puede ayu-
dar, y en esa medida cualquier cosa, sea lo que sea, lo
puede auxiliar. Se trata de una referencia al didlogo
Cdrmides. Alli Sécrates le receta a Cdrmides, joven
atractivo e inteligente, un remedio para sus dolores de
cabeza. Le dice que debe tomar cierta hierba (phar-
mako), pero que es necesario afiadir unas palabras
mdgicas (epode), un conjuro que Sdcrates aprendié de
un médico tracio discipulo de Zalmoxis, un dios que

1. Seguramente el traductor al latin sustituyé Escitia por
Escocia. Los textos hipocrdticos hacen referencia a los escitas.
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les prometié la inmortalidad a sus devotos.' S6crates
advierte a Cdrmides: «Se trata el alma valiéndose de
ciertas palabras mdgicas. Estas palabras mdgicas son
bellos discursos. Gracias a estos bellos discursos la sa-
bidurfa toma raiz en las almas, y, una vez arraigada y
viva, nada mds fdcil que procurar la salud a la cabeza
y a todo el cuerpo.»

Es la curacién por la palabra y Qusta la invoca si-
guiendo el ejemplo de los médicos indios que creen
firmemente que los conjuros y los encantos son ttiles.
Anade una referencia a Hipécrates comentado por
Galeno: «Si uno dice que cuando los humores corpo-
rales cambian, el movimiento del alma cambia de igual
manera, entonces no es equivocado decir que la muta-
cién del alma modifica a esos mismos humores.» Asf,
el humor colérico incrementa el conocimiento y el
intelecto; la melancolia induce continencia e inclina-
cién por el estudio; la complexién sanguinea impulsa
el deseo de hablar y caminar; la flema, en cambio, no
afecta al alma. En consecuencia, Qusta cree que de este
principio se deriva que, a la inversa, el médico ayudard
al alma por medio de un encantamiento, un conjuro o
un colgante en el cuello; y, como consecuencia, se cu-
rard también el cuerpo.

1. El término epode, en espafiol «epoda» o «epodo», era
usado por Homero para referirse a las palabras que tienen un
efecto terapéutico. En el Cédrmides se trata de un encantamiento
o conjuro. Epodo es el tltimo verso de una estancia repetido
muchas veces, y en la poesfa griega era la tercera parte de un
canto lirico (estrofa, antistrofa y epodo).
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A continuacién Qusta procede a dar varios ejem-
plos. El primero es el caso de un gran noble que se
queja ante el médico sirio de estar sujeto a una ligadu-
ra que le sujeta el pene y le bloquea el placer sexual. Se
referfa a un hilo invisible que mediante brujerfa o un
conjuro diabdlico volvia impotentes a los hombres. El
reto consiste en cambiar el pensamiento del noble e in-
ducirlo a creer en un remedio. El noble se resiste ter-
camente a cambiar de opinién hasta que Qusta le lleva
el Libro de Cleopatra para leerle un pérrafo. Se refiere
a la Cosmética, un libro atribuido a Cleopatra que se
conoce solamente por citas, pues no ha sobrevivido el
texto. «Lef el pasaje», dice el médico sirio, «donde dice
que alguien asf ligado debe frotarse por todo el cuerpo
bilis de cuervo mezclada con aceite de sésamo. Al oir
esto confid en las palabras del libro y lo hizo; tan pron-
to fue liberado de la ligadura crecié su deseo por tener
relaciones.»

Después pasa a los ejemplos de objetos colgados al
cuello con fines curativos. Cita los casos en que Aris-
t6teles habla del poder curativo de las piedras sus-
pendidas en el cuello, como la esmeralda, que protege
contra la epilepsia, el zafiro, que ahuyenta la pestilencia,
y la caledonia (especie de 4gata), que evita las pesadillas.
El 6nix, en contraste, colgado al cuello induce al pleito
y provoca malos suefios.

Escribe que Galeno recomienda para los dolores de
estémago y vientre colgarse una bolsa con los excre-
mentos de un lobo que ha comido huesos de oveja.
Dioscérides tiene un remedio para la epilepsia: cuando
la luna estd creciendo, hay que cortar el vientre de una
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golondrina joven que estd poniendo por primera vez
para encontrar alli dos piedras, una de una sola tonali-
dad y la otra multicolor; hay que juntarlas en una
bolsa de cuero de ternero para colgarla del cuello.
También Dioscérides recomienda, para incrementar el
deseo sexual, colgarse un ojo de cabra salvaje atado con
raices de mejorana dulce. Si el colguije es un dedo de
nifo abortado, la mujer no podrd concebir. Los médi-
cos indios, por su parte, para impedir permanentemen-
te el embarazo aconsejan verter excremento de elefan-
te mezclado con aguamiel en la vulva de la mujer.
Qusta dice que no ha probado estos remedios
aconsejados por los antiguos griegos ni tampoco los
que recomienda la medicina védica de la India. Pero
no niega su eficacia. Un médico griego del siglo11d. C.,
cuyas ideas seguramente conocié Qusta, Sorano de
Efeso, ya habia abordado el tema del uso de amuletos
mdgicos y dijo que, aunque no tenfan ningtn efecto
directo, no se oponia a su uso porque alegraban al
enfermo. Sorano era conocido por su tratado de gine-
cologfa y aceptaba la magia y la supersticién para que
las pacientes se sintiesen en confianza con el médico,
pero no crefa que tuvieran ninguna influencia en el
curso de la enfermedad. En cambio, la innovacién de
Qusta ibn Luqa consiste en afirmar que si el paciente
tiene confianza en los objetos mdgicos y los conjuros
se produce un efecto saludable en su cuerpo. Es decir,
reconoce el poder de la sugestién y la persuasion.
Qusta termina su texto inspirado en Platdn, y afir-
ma que un exceso de racionalidad de los médicos im-
pide entender muchas enfermedades, pues se concen-
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tran solamente en el cuerpo y olvidan el conjunto, que
incluye el psiquismo. «En algunos casos», dice, «ciertas
sustancias tienen propiedades incomprensibles para la
razén, porque su sutileza no es canalizada por los sen-
tidos, debido a su gran profundidad.» Es decir que la
sola razén no puede penetrar la esencia de ciertas cosas.
Entre las cosas incomprensibles, dice Qusta, tenemos
la accién de un imdn atrayendo hierro, el plomo que
quiebra el diamante, cosa que no puede hacer el fierro,
la soda (hidréxido de sodio) que no puede ser quema-
da por el fuego, y el hecho de que cierto pez al ser to-
cado ocasiona la pérdida del sentido (se refiere a la raya
o laanguila eléctrica). Conocemos estos hechos por sus
propiedades y no por las razones que permitirian en-
tender su esencia. Asi, dice Qusta, «las cosas colga-
das del cuello ayudan por sus propiedades y no por
su naturaleza interna», es decir, porque «fortalecen la
mente». Es decir, se conocen sus propiedades ocultas
solamente por sus efectos.

Estamos, creo yo, ante una explicacién antigua de
la manera en que ciertas prétesis simbdlicas (los colgui-
jes, los amuletos y los conjuros) se adaptan al funcio-
namiento de las redes neuronales, gracias a lo cual se
producen efectos en el cuerpo. Es lo que caracteriza al
efecto placebo. Es posible, como se ha dicho, que una
buena parte de los tratamientos médicos usados antes
de la era moderna fueran en realidad ejemplos del
efecto placebo. Es por ello sintomdtico el hecho de que,
aunque el texto de Quista circulé ampliamente en Oc-
cidente, su explicacién no se incluyé en los modelos de
la medicina académica. No es sino hasta mediados del
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siglo XX cuando la medicina comienza a reconocer la
importancia del efecto placebo.

Al leer las explicaciones de Qusta ibn Luqa puede
asombrarnos su semejanza con los procesos descritos
por los médicos actuales. Ciertamente, hoy los médicos
no hablan de la influencia de los rituales mdgicos y los
conjuros en el equilibrio de los cuatro humores hipo-
crdticos. Pero reconocen, en el efecto placebo, la in-
fluencia del entorno sociocultural y simbélico en los
flujos de endorfinas y dopaminas en el cuerpo humano.
Al mismo tiempo, hoy en las sociedades modernas
todavia hay creencias populares en el poder saludable
de toda clase de collares y pulseras magnéticas; es el
caso de los famosos brazaletes Nikken, las pulseras
Power Balance, los colguijes con metales o piedras que
supuestamente contienen vibraciones de energfa con
propiedades curativas, como los collares de titanio o
los que emiten iones negativos. Hay que agregar los
escapularios devocionales con funciones de talismdn o
amuleto, tan comunes en la imagineria catélica popu-
lar. Sean pildoras inocuas o collares energéticos, se
trata de prétesis con poder sanador que son manipula-
das por médicos o merolicos gracias al poder de la
palabra.

El texto de Qusta enfatiza la importancia que tiene
la manipulacién del alma para curar el cuerpo. Trata
de dar una explicacién hipocrdtica y platénica de las
précticas médicas que provienen, nos dice, de la India.
En realidad, se refirié mds a pricticas mdgicas popu-
lares que a las complejas tradiciones médicas hindds,
que usaban tanto la herbolaria como la cirugfa. Acepta
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que no puede comprender cémo la naturaleza de los
amuletos colgantes ejerce una influencia en el cuerpo,
pero afirma que entiende cémo sus propiedades influyen
—a través de la mente— en los procesos corporales. El
uso médico del efecto placebo, tal como se practica hoy,
parte de la premisa de la naturaleza inocua de sustancias
o précticas, pero acepta que tienen efectos en el cuer-
po que es necesario comprender y que, aparentemente,
pasan a través de la conciencia.
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